素顔

今日も鏡に向かう
いつもより明るいベースをいつもより厚く塗り
いつもより濃いシャドウ、ラインを入れていく
段々仕上がっていく姿を見て思った

「あっ、お母さん」
そう、千恵子にそっくりだ

鏡に向かって語りかけてみる

お母さん…

覚えていますか？俳優を目指して上京した日のことを

天然で可愛いお母さん…

あれから色々な役を演じてきました
今もこんな化粧をしています
時々、自分の素はどこにあるのだろうと
思うときもありますが、きっと全てが自分で
そしてあなたの一部なんだと最近感じます

昔から少し変わってた…
いやだいぶ変わってたお母さん…
ある意味エキセントリックなお母さん…

僕も今、エキセントリックな年老いた女性を
演じています

こうして時々あなたを思い浮かべながら…

化粧の仕上げは真っ赤な口紅

素敵なドレスに身を通し、素敵なウィッグを被り

千恵子の完成！

いや、ハヴィシャムの完成！

今日も僕は怒りと悲しみに満ちた女性を演じるのだ…

「遊んでごらん！」

「踊ってごらん！」

「ここに何があるかわかるかい？」

「奴らの心を引き裂くんだ！」

「どうしてここにいるんだい？」

……………………………

ステージを終え化粧を洗い流す

素顔に戻る

ふう〜と大きく息をはくのと同時に鏡を見て思った

「あれっ、亜紀？雅子？」
めっちゃ妹ににてるやん…



山本芳樹